নির্বাসন

আমার দোস্তরা যখন আমারে ফুন করে তাগোরে আমি সব সময়ই কই, অফিস টাইমে আমারে ফুন দিবা, তখন আমি ফ্রী থাকি, বাড়িতে আসার পর বিশেষ কইরা রাইত ৮টা হইতে ১১:৩০টা পর্যন্ত আমারে ফুন না দেওয়াই ভালো, ঐ টাইমে আমি মাইরের উপর থাকি................

প্রতিদিন আমার বাসায় যাইতেই যতো দেরী, মাইর শুরু হইতে আর দেরী হয়না। পুরা চাক্কু, তালুয়ার, তীর-ধনুক, বন্দুক লইয়া আমার পুলা রেডি হইয়া থাকে। সিড়ি দিয়া উঠার সময় হইতেই ব্রাশ ফায়ার শুরু হয়, দরজা দিয়া ডুকার সময় তালোয়ারের কোপ, জুতা-মুজা খুলার সময় বেনেটের খোঁচা তারপর রক্তাক্ত অবস্থায় জামা-কাপর চেঞ্জ........... তারপর শুরু হয় এক তরফা রেসলিং, সেখানে আমারে সর্বদা মাইর খাইতে হয়, মাইর দিলে সে তার দলবল (তার মা, দাদা দাদীরে) লইয়া হামলা চালায়।

পরিশ্রান্ত হইলে পরে শুরু হয় গেমস্ খেলা, যেখানে আমাকে তার পিছনে বইসা চিল্লাইতে হইবো আর তারে উৎসাহ দিতে হইবো, না হইলে চাক্কুর...........

তারে অস্রের ইনফরমেশন দেয় এভাটার সিনামা। হেইটার ফাইটিং দেখে আর জিগায়, পাপা, ঐ বন্দুকটা আমার আছে না..... আর যেইটা থাকবোনা ............

তারপরও যখন আমি তার চেহারার দিকে তাকাই আমার ভিতরটা ভিষন মুচড়ে উঠে। তার বয়সে আমি সারা মহল্লা নাচাইয়া বেড়াইছি আর আজ সে গৃহবন্দি........ চারিদিকের যে পরিস্থিতি, সাহস পাই না, তাকে বাহিরে খেলতে যাওয়ার অনুমতি দিতে............

১০/০৬/২০১৩